我为他们照过相 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

张昌华先生是资深出版人，在其三十多年的编辑生涯中，有缘结识海内外诸位文坛耆宿和新秀，并与他们围绕图书出版有过不同形式的合作与私人往来。在这一过程中，作者不仅精心留存了诸位名家的手迹，还有机缘为他们拍摄照片，尤其难得的是留存了许多前辈名家晚年的影迹。本书以一手资料独家讲述这些照片背后的故事，状写风貌，叙说缘分，是对珍贵瞬间的捕捉，也是对点滴往事的重现。

亦文亦史亦影像，宜读宜赏宜收藏。

暂无相关目录，正在全力查找中！

 张昌华，1944年生于南京。曾任江苏文艺出版社副总编辑。著有文化随笔集《书香人和》、《走近大家》、《青瓷碎片》、《书窗读月》、《曾经风雅》、《民国风景》、《故人风清》、《百年风度》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

张充和（

1913-2015）

2004年10月10日  ，苏州九如巷张氏老

合肥张家四姐妹，我与她们都有缘。大姐元和曾题赠画册《顾志成纪念册》给我。三姐兆和曾与我有音问，并为我编的书题签。二姐允和更不必说了，说我是张家的好孩子，办错事她也不打屁股。与四姐充和结交晚，受惠多

——她除了为我的书《名家翰墨》题签，送我墨宝，竟然把收藏了五十年的胡适手迹赐我！这恐令张家的晚辈们都有点眼羡的。

我与充和先生结交有点传奇。上世纪末我编

“双叶丛书”，把周有光、张允和拉入盟后，一心想邀才女充和和傅汉思伉俪入盟。我恳请允和出马，允和三请四邀，充和硬是不肯出山，以他们夫妇文章少凑不成集子婉谢。

千禧年某日，南京文物市场出现一幅胡适小诗手迹，其价不菲。别人不知充和、汉思何人，不敢问津。我自作聪明，以为知道胡适与充和的师生关系，可信度大，急吼吼下手，以为是捡了个

“大漏”。回家后马上复印一份，寄给北京的允和鉴定。允和说“好像是真的”。我又寄给苏州的寰和。寰和说他也拿不准，好问充和，并把充和的信址给了我。充和接信后马上复我，将此手迹的来龙去脉说得一清二楚：

昌华先生：

　　多谢你（寄）来胡适伪手迹。这是第三次收到的，看先生毛笔字写得很好，怎么看不出那么坏的字！是不是只管名人字，而不管好坏。（抱歉！次和你通信就如此不客气。）胡适虽不是书家，但自有他潇洒风格。作伪者隔纸描出，笔笔迟滞，笔无轻重，处处怕错的心理，活现纸上。

　　我寄出我同汉思的声明，以及一切证明给《传记文学》，大概六月份是来不及登，还不知反应如何。如注销当于七月份，请注意。

　　你说你还保存那个书名题签，两指头宽一张纸上五个字。我的字是

“山中无老虎，猴子称大王”美国还算一个。在中国就算不得了。现在送你一张，比两个指头宽一些。

（姜夔词

·笔者）

　　这几天十分忙，匆匆写些。不敬之至。

再者你说不惜重金收藏，请告我多少？

以后切莫要见到名人字就买！

　（以下文字是写在伪作复印件的反面。同时，充和先生在复印件胡适章旁作了一段批注：

“此章是他老友韦素园所刻，他一直带在身边。请与伪作对看”——笔者注）

　　此份是一切作伪的根据，我共收到三份伪作。

　　天津南开大学中文系教授买的，把

“贯酸斋清江引”去了，中间留了一个大空白。

　　传记文学上的一份，把空白挤紧，把

“写给”二字移下。

　　是你所得，空白仍是大空白。

　　以上为一手作伪，在三个地方出现。

1、天津2、杭州3、南京。这是作伪者惯技，分处去卖。

　　再说原作的来龙去脉。

1956年12月9日，胡适来我家写字还“字债”，共写三十余幅，内容只有两种。一是他的旧作白话诗，一种即是《清江引》因为他要写得快，所以重份很多。我们就得两份《清江引》，图章他随身带的只是一个。那天写了三十余幅。都在“晚学斋用笺”上。除了一个在“曲人鸿爪”上。他不论写的是他旧作，或古人诗词，每份都注明。

1983年，我在上海遇见老记者黄裳，他说他有一幅胡适的字，在变乱中自己毁了。言下不胜叹息。我回美后，就把此份送他。多年不通信。近听说他已过世。（误传。黄裳过世多年，笔者）所以此份原手迹不知流落何处。所以伪作都是据印本隔纸影描的。

即颂

撰安

张充和

  2001,6,8

再说杭州的某君购得的一份赝品，误以为真，在台湾《传记文学》上发表文章，还考证其为胡适的

“情诗新发现”。（详见台《传记文学》

2001

年

8

月号）

充和是佛，她一手杖责我，一手抚揉，她心疼受的损失，写了一幅姜白石的词《一萼红》赐我。自此，我与充和有了书信来往。无功受禄，心中有愧，逢年节我便寄点茶叶，还请人刻了几方闲章送她。

2004

年国庆期间，忽闻充和在京举办书画展，我急匆匆赶到中国现代文学馆，书画展已在一小时前落幕，工作人员正在撤展，并告诉我

10

月

8

日将在苏州展出。我遂与寰和联系。如期赶到苏州，看了书画展，在苏州九如巷见到了充和先生。虽是初见，但一点也不生分。在苏州两天，我亲见充和先生的儒雅和风流。我带了本册页请她赐墨，我侍候在侧。她题好后，钤印时我说我来。她说她盖，风趣地说：“我一盖就歪。以后鉴定我的字真伪，看章就行了。不歪，肯定是假的。”孝华先生（寰和夫人）对我说：“四姐每次回来，求字的人多得不得了。昨天，四姐躲在屋里写完字开门，只见一把大藤椅堵在房门口，有一个老熟人坐在椅子上，双手高举一张纸条过头，纸上写着：‘乞赏宿欠扇面一件’充和见了大笑，扬了扬墨迹未干的扇面交给来者。那人后来在报上写篇小文章《堵门索债》”。

难得一睹

“后的闺秀”的风采，我自然要拍照的。记得那天我拍了一卷胶卷，充和写字的，在张家故宅散步的，在老井旁的，在无花果树下的，与宗和、寰和合影的。有意思的是唱昆曲，下午三点钟光景，充和唱昆曲的瘾来了，想拍曲。一个电话，招来了曲友和笛师，充和手持曲目，和着笛师的旋律哼哼哈哈唱起来，而且身首还微微晃动。吃茶点时，我适时递上一线装宣纸本，那是我将先生致我的信抄在上面。充和饶有兴趣地边看边说：“你的字写得不错嘛，怎么胡适那幅假字看不出来？”我只得傻傻地笑着。

张充和先生一生低调。她有句名言：

“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”。她说对自己的作品“就像随地吐痰，从不刻意留存。谁有兴趣谁收藏，谁想发表谁发表。”“一切随缘”。其实醉心收藏的张迷大有人在。香港的董桥就是一个。在众多的现当代书画家中，他特别钟情张充和，大概是羡慕老太太的字好、词好、人更好之故吧，曾撰《张家的三和四妹》以颂。董桥知我与张充和有所过从，曾托我若市面上有张充和的书法出让，代为物色。我奉上董桥写她姐妹的文章，充和先生看了很高兴，在她的书画展小册页上题词赠董桥，让我转致。

我根据两天时间的所见所闻，写了篇小文章刊在《人民日报》海外版上，她读到后，给我来信说：

“你把闲话的陈芝麻烂谷子全盘托出，以后你可要当心了！”我在给她寄新年贺卡时说了一句，我回单位把你的字向朋友们炫耀，同事们都很羡慕你的字，说哪天我们结伴到美国去帮您倒纸篓去。一句玩笑话，谁料充和先生做了一件掷百万金的壮举（当年她送黄裳的胡适的那幅字，拍了

130

万！）

乙酉正月初一，绿衣使者为我送来一宗美国邮件。一睹信封那可以下酒的小楷，便知是充和来函，本以为是贺卡，用手一捏软塌塌的，不像。我用小刀轻轻启开封口，跳出来的是一通函札，

“你说要我丢在废纸篓中的字，我忽然想起在废纸篓中拣藏半幅胡适的字，已五十年了，现在加几个字，盖图章，送你一笑。”看到此，我猴急，抽出信封中那幅胡适的字来捧在手上展读、把玩。字是写在充和女士自制的“晚学斋用笺”宣纸上，一尺见方。周边泛黄，如烟熏火燎过一般，一横一竖双双对折的印痕深深，上方有一“V”形豁口，不知是被鼠啮还是蠹咬，左上方有一状似小鼠的墨污。

　　字写的是一首白话小诗（没有出典，疑为胡适自作，笔者注），诗云：

　　前度月来时，

　　仔细思量过。

　　今夜月重来，

　　独自临江坐。

　　风打没遮楼，

　　月照无眠我。

　　从来没见他，

　　梦也如何做。

前六句字体圆润饱满，有力度，潇洒有品。尽管既无署名又缺印章，但我一眼识得那是

“大胆假设，小心求证”的“胡体”。后两句“从来没见他，梦也如何做”，古朴、苍劲。下有一行小字：“此二句充和续写”，尾随一方名章“张”。诗末有充和女士的小跋：“这残篇是1956年12月9日适之先生在我家中写的因墨污所以丢在废纸篓中，我拣起收藏已近五十年今赠昌华聊胜于伪  

充和

”下钤椭圆形阳文印“张四”，张家四小姐充和也。充和女士的续句和“跋”字迹写得有点发飘，似不胜她的书法旧作，殊不知她年岁太高，患糖尿病和眼疾，她在来信中说，“本月要开除白内障，”“开刀后又不知何日才能动笔了。”隐隐中显出一个书家对没有一双明目的叹哀。

胡适、张充和都是徽人，当年张充和进北大，胡适是校长。九十二岁的老学生为五十年前老师的书作

“续文”，这幅师生合书，堪称“珠联”佳话。十分有趣的是，这首小诗是耳顺之年的胡适本为不惑之年的学生充和所书，半个世纪后，寿登期颐的充和女士续就，转赠非亲乏故的我。惶恐、受宠若惊的同时，我顿生“逍遥步兰渚，感物怀古人”之感。

人瑞充和，少年成名，晚岁出名。期颐之年前后出版了《曲人鸿爪

——张充和曲友本事》、《古色今香——张充和题字选集》、《天涯晚笛——听张充和讲故事》和《小园即事——张充和雅文小集》，备受世人关注和钦羡。

在线阅读地址：我为他们照过相在线阅读

在线听书地址：我为他们照过相在线收听

在线购买地址：我为他们照过相在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

以文字细述同情之理解，以影像传递温情之敬意，集合近百位大家学者的影迹，剪辑出一个时代的历史记忆与文化风貌。　

书缘即人缘，见字如见面——以此回望一个时代的背影。

书籍介绍

张昌华先生是资深出版人，在其三十多年的编辑生涯中，有缘结识海内外诸位文坛耆宿和新秀，并与他们围绕图书出版有过不同形式的合作与私人往来。在这一过程中，作者不仅精心留存了诸位名家的手迹，还有机缘为他们拍摄照片，尤其难得的是留存了许多前辈名家晚年的影迹。本书以一手资料独家讲述这些照片背后的故事，状写风貌，叙说缘分，是对珍贵瞬间的捕捉，也是对点滴往事的重现。

亦文亦史亦影像，宜读宜赏宜收藏。